雷立柏在中国人民大学图/本刊记者梁辰 “人类文明源头的存在倘不被一再的思考,我们可能只在流行的文化里思维,失去原本的内动力。而雷立柏做的工作,恰在这个人们陌生的领域” 雷立柏(LeopoldLeeb)奥地利人。年来中国大陆,北京大学哲学博士,年以来任中国人民大学文学院教授,在人大、北师大和后浪出版公司对社会教授拉丁语、古希腊语、古希伯来语,并开设中世纪文学史课程。著有《张衡、科学与宗教》、《古希腊罗马与基督宗教》以及上述西方古典语言和汉语对照词典、辞书约50本(少数已写成、还未出版)。年出版散文集《我的灵都》。 Parvulossiniteeteosprohiberenolite(不要禁止孩子) Admevenite,Jesusdixitaddiscipulos(到我这里来,耶稣对门徒说……) 两个月以前,中国人民大学商学院的学生杨喻琦在B站上看到法国音乐剧《摇滚红与黑》。节奏强劲的电子音乐一响,舞台上的于连泰然自若地对着将信将疑的贵族们唱起拉丁语的圣经,杨喻琦一下有些麻酥酥的。“那是用一种前所未闻的语言演唱出来的奇特感。”9月一开学,杨喻琦便报名了雷立柏老师的拉丁语课。 9月26日晚上6点,人大三教教室。杨喻琦正坐在我的前面三排右侧,再往前两排,便是讲台上那位戴着耳麦、顶着微微啤酒肚、手里拿着白色保温杯的文学院教授、奥地利人雷立柏:语速中等偏快,和眉毛同时上扬的,还有一股带着些微异国腔的普通话。白炽灯光照射下,隆起的头顶和光洁的前额越发显得光亮。他的微笑让人放松,但上课可不轻松。 “讲完名词,我们来看看形容词和分词的变格。拉丁语很重女轻男是吧,所有重要的概念都是阴性……” 年9月26日晚,人大雷立柏的办公室内,几名古希腊语爱好者和他一起阅读、讨论《神谱》。左一着白T恤者为Danny图/本刊记者邓郁 从年开始在人大和校外教授拉丁语、古希腊语和古希伯来语以来,雷立柏有数千个小时都在讲授这样的古典语言基础语法。他把这三门语言戏称为他的“三个代表”:古希腊语及其背后文化代表哲学、历史学、文学等辉煌瑰丽的人文科学,拉丁语及其承载的罗马文化代表法律意识、严谨思维和包容的胸怀,希伯来语和犹太传统则贡献了一神论以及他们独特的律法和历史观。 在北京居住了22年的雷立柏当自己为世界公民。从摇滚剧里产生好奇而来的求学者或许有些出乎他的意料。但若能通过古典语言这门工具,从世界的源头去理解文明的本质,何乐而不为? 上课那天夜里,雷立柏一如往常穿着自己印制的标志性黑T恤衫:在古埃及象形文字、古希伯来语、古希腊语和拉丁语的前5个字母之下,最后一排用中文写着“精神使人活”。 看到雷立柏,会忽然想起明代以来西方学人与国人的互动。他自己就延伸了利玛窦等人的传统,也让我们看到了今天文化进化里重要的内驱力。他的一些思考,和晚清、民国的学人很像,独立的精神弥漫在字里行间。人类文明源头的存在倘不被一再的思考,我们可能只在流行的文化里思维,失去原本的内动力。而雷立柏做的工作,恰在这个人们陌生的领域。 ——人大文学院长孙郁 人大的伯利恒 ◇◆◇ 从教室出来,雷立柏行色匆匆,三步并作两步。 “您去哪儿?” “接下来有个读书会,读古希腊语的《神谱》。你要去吗?”他边走边说。 我跟着他来到斜对面人文学院办公楼的室。没成想发现了一个安宁如伯利恒(据圣经记载为耶稣降生地)的奇妙新世界。一间不到10平米的小屋子。除了书架、书柜、书桌,别无他物。书架对面桌子上立着一个小尺寸的白板,雷立柏每每讲到要解释处便直接把手抬过去书写。 坐在雷立柏身边的熊啾啾,北师大学生,刚刚来三次。张洁,研究生在读。田老师,几人当中年纪最大,语言功底也最深厚,和他旁边的IT人Danny常常就语法问题“舌战”。 当晚读书会的文本是古希腊诗人赫西俄德的经典著作《神谱》,厚厚的《古希腊语汉语词典》是最主要的工具书。然而,古希腊语语法繁复、词语变化灵活,即便手头有词典,看到一个词很可能也难以获知原型。 年9月26日晚,人大文学院雷立柏的办公室,四名古希腊语爱好者和他一起阅读、讨论古希腊语的《神谱》。这既非必修也非选修课,纯属一种共同兴趣。但阅读者来之前都要做扎实的功课并在读书会上发言。古希腊语语法繁复,几乎每个单词的原型都需要辨认(有词典在手也不一定能查到),在句子当中的功能也颇费思量,使得这种阅读更像是一种曲径通幽的解析。 做课前预习时,Danny会在打印的纸上画无数的横格。“第一行原文,第二行是词的原型,第三行是语法形式,第四行是句意,第五行是备注。”薄薄不过百页的《神谱》,阅读笔记做五六本很正常。“需要看每个词的词尾变化推断出它的语法功能,再想办法梳理成一个完整的句子。”难怪知乎上的自学者王乐天感慨,整个过程有种做数学题的感觉,在其他语言学习中是很难体验到的。 独自做“数学题”也许像黑暗里的摸索,来读书会参加小组讨论,往往能让人茅塞顿开。 当天的内容涉及福柏孕育生下赫卡忒,宙斯如何对待。不过二三十行内容,五个人逐字逐句解析、交流花了一个半小时。“主格、属格、与格、宾格、呼格,直陈式、虚拟式、主动态、被动态……”旁人如听天书,他们乐此不疲。 为了参加读书会,在南五环外上班的Danny,每周二下午6点下班后,一共要辗转29站地铁,赶到西北三四环间的人大。读《荷马史诗》,Danny发挥自己的搜索优势,下载过牛津校勘本的原文,从Goodreads上发现新的英译本,然后在Amazon.
|