我们驱车前往耶路撒冷，途中要经过一片起伏的土地，这片土地是由犹太山脉形成的，每一个山坡上的角落和缝隙里都有一些石头建筑，它们紧紧地挤在一起。傍晚阳光的金色色调有时以惊人的斑驳效果洒满了整个景色。

这是圣经的样子，让我准备好了世界上唯一的目的地，在那里，三种一神论宗教——犹太教、基督教和伊斯兰教——结合在一起，创造出一种独一无二的精神氛围。

耶路撒冷被整齐地划分成四个区，我们从犹太人区出发。我们的第一个目的地是旧城标志性的哭墙。有许多大门通往古城，我们从迈蒙尼德斯门进入，通过机场式的安全设施到达城墙。

公元前年，所罗门王为约柜建造了一座庙宇，约柜深受犹太人的崇敬。它在公元70年被罗马人摧毁，现在只剩下这堵墙了。犹太人(和其他一些人)来到教堂前祈祷，常常把手写的祈求生育、金钱或健康的纸条塞进他们能找到的任何缝隙里，希望能直接与上帝取得联系。坐在我旁边的女人告诉我，她祈祷化疗后头发能重新长出来，我的心都碎了。如果说有一座纪念碑可以表达人类最深的绝望和最衷心的渴望，那就是这座有着年历史的石墙。

从墙脚的地上往下看，我看到了数百条信息，这些信息都是新候选人添加他们的备忘录时漏掉的。没有一个被毁灭，因为这些后来被守门人埋葬了。这一切都很美，但我发现气氛非常沉闷。

这里也是世界上最古老的清真寺——圆顶清真寺(建于公元年)的所在地，是穆斯林的圣地。穆斯林认为先知穆罕默德就是从这里升天的。我可以看到它金色的穹顶在午后的阳光下闪闪发光，让我认出它来。

当我离开栏杆外的露天祈祷广场时，我看到一位牧师正兴致勃勃地安排他的信徒(波兰朝圣者)拍照，他很高兴能以这面墙为背景。我去给现场拍了一张照片，当他看到我时，他不由自主地摆出了一个愉快而诙谐的姿势。

后来，我在Dolorosa大道(十字架的14个站)又见到了这个尘世的牧羊人和他的羊群，带领他们沿着耶稣从审判到受难的曲折道路前进。

它穿过穆斯林区，在圣墓教堂或复活教堂的基督徒区结束。

这座最神圣的教堂的入口是一扇不起眼的棕色门，但进入内部的台阶是一块高于地面的石板，被称为圣膏石。据说这里是基督被埋葬的地方，我看着满怀信心的人满怀崇敬地亲吻和抚摸着石头。

所有教派都在教堂的不同地方举行自己的礼拜仪式。我目睹了在中央穹顶举行的天主教礼拜仪式。人群被分散到两边，为游行让路。令我吃惊的是，我的滑稽牧师走在游行队伍的前面，他走过时向我眨了眨眼。

尽管穆斯林和犹太人与当地人关系紧张，但令人欣慰的是，在底层，一切如常。

我在阿拉伯市场里转来转去，翻找黄金饰品、花哨的围巾和头巾。

后来，在山坡上的商店里，我加入了犹太人、基督徒和穆斯林的行列，学习讨价还价的艺术，最后买回了几件便宜的首饰。一天的行程在一家露天咖啡馆结束，我和各式各样的以色列人一起喝着土耳其风格的咖啡，而戴着绶带的犹太犹太教徒则从我身边走过。在背景中，我可以听到宣礼塔附近穆斯林的祈祷声。

耶路撒冷有三个必看的博物馆——包括近5万平方米的以色列博物馆和一个6英亩的雕塑园，里面汇集了几个世纪的历史文物——最吸引人的是《神殿之书》和《死海古卷》。外面有一座寺庙时代的城市模型。圣经土地博物馆通过考古学讲述了这座城市存在三千年的故事。

第三个，也许是最令人痛心的，是国际大屠杀博物馆。

傍晚时分离开耶路撒冷意味着情绪上要准备迎接现代海滨城市特拉维夫的明亮灯光。当我们要离开的时候，马车夫停下车来，这样我们就可以看到耶路撒冷的山顶景色了。耶路撒冷古老的奶油色石头建筑一直延伸到山脚下，此刻都沐浴在夕阳的金红色调中。

这让我想起了巴比伦的《塔木德》中的一段描述：“人间有十种美丽；9个被耶路撒冷占领，1个被世界其他地方占领。“你必须亲眼看到才能相信。