一谈起八卦，你脑海里想到的是什么？是村头坐在一起闲聊的大妈，家庭聚会时聊家常的妈妈们，还是单位里交头接耳的小团体？

实际上，人人都会八卦。女人们聊家长里短，男人们侃奇闻轶事，幼儿说哪个小朋友最小气，少年关心谁和谁又在一起了，总之，八卦无所不在。一方面，八卦会滋生各种矛盾，给他人带去莫须有的烦恼，另一方面，它又是社交中活跃气氛，加强彼此联系的有效方式。

但如果说八卦还对人类的发展有贡献，甚至是人类称霸地球的秘密武器，可能你就很难想象了吧。这个观点本身是不是八卦，请翻开《人类简史：从动物到上帝》这本书吧。

书的作者是尤瓦尔赫拉利，牛津大学历史学博士，耶路撒冷希伯来大学教授，全球瞩目的新锐历史学家。他凭借《人类简史》一战成名，之后又写了《未来简史》、《今日简史》，三部著作构成了完整的《简史三部曲》。

《人类简史》是一部高分神作，它以智人的演变为主线，提供了一种看历史的独特视角，让我们能更加全面地看待人类及社会的发展历程。作者的博学多才、见解独到，以及把历史讲得生动有趣的能力，都体现在这本书里面。下面分享我认为这本书之所以受欢迎的原因。

01把历史碎片拼凑成宏大的图景

《认知天性》里有一句话：人类有一种叙事的欲望，这种欲望源于我们对模棱两可与随机事件的不适，它塑造了我们对世界的理解。

简单来说就是大脑擅于“脑补”，谁也不喜欢支零破碎和不确定的信息。我们看到街上乞讨的老人，会猜想背后有什么故事，是孤寡老人还是子女不孝；看到同事眼角的淤青，会想是不是俩口子闹矛盾导致了家庭大战；看到自家孩子脸上的小伤口，心想又是幼儿园的哪个小朋友在作怪。

就连在睡梦中，我们也不会放弃编织故事。据心理学家研究，人们的记忆是以单元存储的，记忆会分成不同的“条目”，如背景、声音、人物、情节、情绪等，并且存储在大脑的不同区域。做梦时是因为随机的神经放电，激活不同的“条目”，这些记忆的碎片就被大脑强行组合成一个个离奇荒诞故事。

历史学家正是此中高手，他们最擅于把零散的信息拼凑起来，并且讲成一个完整的故事。毕竟在有影像记录之前，历史就像散落在世界各地的拼图，需要通过考古发掘、古籍解读来一块块拼凑起来，实在不行就结合纹路和经验，自己画一块上去。

作者在本书中把历史碎片串联起来，让我们在阅读时有一种流畅的画面感，仿佛跟着智人从蛮荒时代一步步走进现代社会。他们从非洲开始起源和扩散，走到哪里，就定居在哪里，一步步从采集狩猎到刀耕火种，从建造茅草屋到盖起摩天大楼。这一刻，我们仿佛在用上帝视角鸟瞰人类的演变过程。

02新颖独特的观点

如果一本书能给我们带来新知，读完后就会有满满的收获感。本书中就有不少新颖的观点，刚读时有点不可思议，细想却又觉得很有道理。

就像文章开头提到的八卦的力量，它让智人在早期能够进行更多的交流：那个谁很诚实、谁谁就是个骗子，不知不觉间就促进个体之间的联系和合作，于是部落的规模开始不断扩大。而讨论虚构的事物是八卦的升级版，它能把许多部落“粘”在一起，形成更大的团体。

想象一下这样的画面：在晴朗的夜晚，部落里的人都围在篝火旁，孩子依偎在母亲怀中，女性倚靠在丈夫身旁，他们都在安静地听长者讲故事。故事中的神灵们掌管着无法认知和掌控的自然力量，一旦遭遇灾难，就需要祈求神灵的保佑。

这些虚构的故事就这样代代相传，缓解了人类对未知的恐惧，而且拥有同样信仰的部落就更容易凝聚在一起。

随着社会的不断发展，人们创造出越来越多的虚构事物：金钱、制度、文化、宗教，甚至国家，它们让越来越多的人形成更大的共同体。这就是虚构的力量，而虚构之所以能影响现实，关键就在于：大家都相信。

另一个颠覆我们认知的观点就是：植物驯化了智人。尤瓦尔·赫拉利说：“人类以为自己驯化了植物，但其实是植物驯化了智人”。细想一下也挺有道理，农作物让人类定居在田边地头，心甘情愿地为它们浇水施肥，从基因延续的角度来看，它们确实是最大的赢家。

这种反转的概念也可以引申到生活中：当你认为你控制了某样事物的时候，其实反而是被它所控制。比如守财奴眼里只有钱，当他把财物紧紧攥住的时候，是不是已经被钱控制住了呢？当你想掌控孩子的人生时，是不是被这种控制欲所控制了呢？

提出新颖的观点并不是为了哗众取宠，而是给我们提供另一个看待事物的角度。如果永远靠思维定势做事，或许能保证我们不出错，但很难迎来突破和创新。

03引发读者的思考

读一本好书不但能收获新知，还能引发我们的思考。

正如本书的副标题：从动物到上帝。智人通过认知革命（7万年前）、农业革命（1.2万年前）、科学革命（年前），一步步从弱小的物种成为地球霸主，从而拥有对其它物种的绝对优越感，心安理得地支配和利用地球上的一切生物和资源。

实际上，智人的发展史就是其它物种的血泪史，他们的足迹到哪里，哪里的物种就加速灭绝。

近代历史不用多说，人类的快速扩张挤压了其它动物的生存空间，毫无节制的捕杀，让很多动物数量急剧减少乃至灭绝。古代的情况只能依赖考古发现，例如长毛象在弗兰格尔岛存活了数千年，大约年前突然灭绝，而这正是人类第一次抵达该岛的时期。

前几天，上幼儿园的孩子问我：“为什么恐龙只能看到骨头，没有看到真的？”，我没有回应他，不知道该怎样解释。现实情况是，很多物种就像恐龙一样，多年后只会留下标本，存活在我们的影视剧和影像记录中。

人们不在乎其它物种的消逝，但却非常在意个人的生存问题，长寿甚至永生是科学家们下一步想攻克的目标。书中提到：有三种方式可能让智慧设计取代自然选择：生物工程、仿生工程与无机生命工程。

好莱坞电影明星安吉丽娜·朱莉，因为被检查出遗传缺陷基因BRCA1，也正是医学常说的“乳腺癌风险”，患病的几率高达87%，于是她选择切除乳腺和卵巢。也许未来人们可以做得更好，在胚胎阶段就把不利的基因剔除掉，实现真正意义上的优生优育。

电影《超能查派》中，可以把人脑意识上传到机械身体中，或者备份到磁盘上。如果真有那么一天，肉体上的死亡已经不再可怕，去定制一幅满意的机械身体就好啦。只要意识不灭，就实现了永生。不过有时候我也会无聊地想：要是意识被放进多个躯体，哪一个才是“我”呢？

这些科技让人充满向往，但别高兴得太早，尖端技术并不是谁都消费得起，更有可能带来的结果是社会阶层的分化，以及社会不平等现象的加剧。

写在最后

《人类简史》是难得的历史类佳作，值得多读几遍，五星推荐。